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1. 

В детстве у меня был старший брат. Он был сыном отца от первого брака, а приемным 
отцом его стал адмирал флота Советского Союза и родной брат министра обороны 
одноименной державы. 

Отцовские гены оказались довольно сильными, все мы похожи в чем-то на старшего брата -
 я, и даже мой старший трудный подросток... 

Старший брат, как известно - образ, герой и модель для подражания. В майский день 
забытого шестьдесят какого-то года в свежепостроенном кинотеатре «Нева», что возле 
«Речного Вокзала» показывали буржуазно-итальянскую комедию. Дети до шестнадцати лет на 
фильм не допускались, а брату уже исполнилось шестнадцать. Он был старше меня на десять 
лет. 

 

Братан тайком курил сигареты, подмигивал мне и ухаживал за девушками. А я ждал 
взрослых, мама купила мне мороженое в киоске. Помню блочные двенадцатиэтажные башни с 
крылышками на крышах, что-то вроде пожарного хода. Рядом с кинотеатром тянулись 
пахнущие цементом пятиэтажки. Там мы увидели странную женщину. Она сидела около 
подъезда и качала в коляске куклу. Кукла была обмотана в тряпье, почернела и пахла 
гнилью, мне даже показалось, что это труп, или мумия, я толком не понимал, что к чему. 

- Детинушка моя, кровинушка ни в чем не повинная, - раскачивалась женщина с ликом 
святой. Такие отрешенные лица бывали у монашек. 

- Фильм, ну спасибо Вам. Клевый, слов нет. Телки - полный отпад, - сообщил 
раскрасневшийся братан, вывалившийся из запретного кинотеатра. 

- Тише, дети здесь, - смутилась мама.  

- Бабуся, ты чего куклу укачиваешь? - переключился братан. - Трагедия жизни? 

- Бог тебя накажет, - сурово сообщила бабуся. 

 

В исторической перспективе Бог наказал всех, грешников и невиновных. А кинотеатр 
теперь принадлежит моему бывшему однокласснику, сыну профессора истории Индии не 
помню какого периода, отсидевшему пять лет в местах отдаленных за кражу зонтика. 

2. 

В школе братан не успевал, прогуливал уроки, слушал нехорошую музыку и валял дурака. 
К тому же, он начал толстеть и был замечен в употреблении горячительных напитков. Отчим 
возмутился и братана отдали в военно-морское училище. Летом он приехал в отпуск, 
похудевший в два раза. Отец жарил шашлыки, брат с наслаждением пил красное вино. Он 
рассказывал, как курсантов подняли ночью по тревоге - подавлять бунт в каком-то 
провинциальном городке. Бунт народных масс порожден был простейшей и понятной всем 
причиной: к Ноябрьским праздникам в магазины не завезли водки. Курсанты открыли огонь в 
воздух. Тут из района подвезли горючее жизни, и народный гнев мгновенно сменился на 
милость. 

3. 

Потом мой сводный брат стал работником политической пропаганды Северного Морского 
Флота. Он подкреплял идеологией матросов, плавающих на подводных лодках, он начал 
верить в то, что слово его - истина в последней инстанции. Помню, на Новый Год он был у нас 
в гостях, целовал меня крепким табачно-водочным духом и говорил странные слова. Про то, 
что с диссидентами надо расправляться безжалостно, что врагов государства надо 
уничтожать. 
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- Ну подумай сам, - пытался возразить отец. - Ты же знаешь, я всю войну прошел, 
пробитый осколками, контуженный. Но так же нельзя. 

- Папа, - скрипел зубами брат. - Не ломай меня. Мне нельзя так думать. 

После того вечера я долго сидел на балконе 12-этажной башни и смотрел на спиральные 
галактики с помощью подзорных труб и самодельных телескопов. Галактики убеждали меня в 
том, что по сравнению с вечностью все суета сует. Кстати, если уж речь идет о вечном, то 
книга Когелета (Эклезиаста) была и останется вечной несмотря на вопли десятка религиозных 
конфессий. Наш был человек. Впрочем, почему был? 

4. 

Жизнь военных людей тяжела. Атомная подлодка брата была послана на дальние рубежи 
нашей родины, в город Владивосток. А начальником флота в том городе был мой дядька, 
замечательный, усатый мужик, выжиравший два литра коньяка за пять минут и обожавший 
купаться в прорубях при двадцатиградусном морозе. Уж племянника-то адмирал в беде не 
оставил, и появилась у братана полноватая красавица Татьяна с напомаженными губами, чья-
то дочка, то ли обкомовского секретаря, то ли горкомовского. И как это всегда бывает, у тех, 
кто уходит под воду появился наследник. Он начал расти, набух, попытался родиться и умер. 
Инфекция торжествовала в родильных домах Владивостока. Подлодка отлежалась у берегов 
Калифорнии, всплыла и вернулась к далеким берегам. Братан рыдал, но тут же сделал еще 
одного наследника и опять погрузился стеречь покой границ. Сын умер от врожденного 
порока сердца через два месяца после рождения. Брат начал пить. Предсказание 
сумасшедшей бабы с куклой сбывалось.  

 

Третий сын родился и выжил. Он рос в Мурманске, потом в Москве, потом где-то у черта на 
куличках. Братан проводил под водой половину жизни, воспитывая советских матросов. Во 
время одного из погружений, у Татьяны прихватило сердце. - «Ой, пирог-то пригорает» - это 
были последние ее слова. Инфаркт ни с того, ни с сего. Племяннику моему тогда было восемь 
лет. 

5. 

- В конце семидесятых, - вздыхает брат, - был у нас кадр. Инженер из Питера, вроде тебя, 
потенциальный американец. Призвали его из института. Вроде, нормальный малый, ну ты же 
знаешь, тогда все были нормальными, кроме извращенцев. Это теперь все, блин... 

- Знаю... 

- Так вот. Сел он на рацию. А связь на подлодке - первое дело. Погрузились мы, пошли 
своим курсом. Вроде бы, нормальный мужик. Здоровается, шифровки передает. И вдруг, 
недели две спустя, а мы уже в Атлантике шли, в кают-компании спрашивает: «А вы люки не 
забыли задраить?». Все смеются, мол, юморист, пошутил парень. Забыли об этом. Дежурство, 
месяц прошел, поднимаемся на поверхность в нейтральных водах, только начали опускаться -
 он тут как тут. Бегает, озабоченный. «Товарищ капитан первого ранга, разрешите 
обратиться. А вы люки не забыли задраить?» 

- Сергей Иванович, милый, да будет вам.  

- Да я знаю товарищ капитан, а все-таки тревожно. 

 

Вернулись в порт, тут капитан и говорит: «Товарищи офицеры, Сергей Иванович ценный 
технический специалист, хороший моряк, но со странностями. С таким плавать неуютно. 
Давайте-ка поставим вопрос о том, чтобы списать его на берег». 

 

Все согласились. Устроили отходняк. Тут он и говорит: «Ребята, спасибо Вам за все, но 
знаете что? Вы только люки не забывайте задраивать!» И подмигнул мне. 
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И тут я понял, что он все время над нами издевался. Понимаешь, издевался! Над нами, 
надо всем. Сволочь, как я его не раскусил!  

6. 

Брат растолстел, потяжелел. У него «Жигули» устаревшей модели и квартира на 
Ленинградском шоссе, доставшаяся от отчима. Время от времени он пытается сделать бизнес, 
сводя знакомых с незнакомыми. Сын его подсел на наркотики и два раза в год лежит в 
реанимации.  

 

- Слушай, а помнишь, как мы поехали за грибами? - спрашиваю я его. - Мне было лет пять, 
а тебе пятнадцать, и ты ухаживал за Ниной Короленко и целовался с ней в лесу. 

- Господи, как ты это все запомнил. 

- Привет. Отец нас отвез в лес на своей старенькой «Победе», а вы с Нинкой меня бросили 
среди папортников и начали лизаться. Знал бы ты, как мне было обидно. Я ведь там, под 
папортником нашел огромный белый, а ты его схватил и начал орать - «Смотрите, какой я 
гриб нашел!». 

- Ну, прости меня, что ли. 

- Да Бог с тобой. Только не плачь. Я тебя умоляю. Не плачь!  

 

От него пахнет табаком и одеколоном. А я думаю, что моему поколению повезло - Дальше 
от Сталина, меньше от Брежнева, и ледяные вихри свободы. Которая осознанная сами знаете 
что. 
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